Berjuta
paus terbang melayang
Dikaitnya,
seribu karang yang berjajar membentuk garis lengkung pada aurora pantul sang
rembulan
Membelah
samudera biru yang tenang
Mengukir
asmamu
dan
bilamana laut hanya setetes tirta yang menggenang pada alas cekung—semu tak bernyawa,
redup tak berwarna
Bolehkah
terbangun rel kereta ditengahnya?
yang
tersusun akan labu cinderella1
serta
prajurit pinguin dari ujung antartika
tak
lupa bukit-bukit ilalang terbaik membentuk singgasana harpa
Berdering,
mendengung namamu
Pun
apabila hujan meraung kencang dalam setiap sudut tahta
yang
merambat zig-zag pada rantai-rantai cemara2
Aku
tak akan terbenam dalam malam
Sebab
diri ini terdiam sunyi pada alas tikar terindah dalam deret kencana
Menghitung
waktu, berharap jumpa dirimu
1Nama kendaraan di dongeng 'Cinderella'
2Jenis pohon
With love, Tara.
